婆婆来养老非要住主卧，我痛快搬走，她住进当晚，我甩出外派三年的调令让他俩作伴，老公盯着行李箱愣住了

钥匙插进锁孔，转了一半，门从里面被推开了。 我站在门口，手上还拖着出差用的行李箱。 客厅里飘着一股陌生的艾草味，阳台上的绿萝没了，旧书被归到角落里用尼龙绳捆成一摞。 次卧门关着，门缝里透出一线灯光，里面有人说话的声音。 唐英卫站在客厅中央，系着一条从没见他用过的围裙，手里端着一碗汤，愣了一下说：“你回来怎么不提前说一声？” 我说：“这是我家，我回自己家还要提前报备吗？” 他张了张嘴，没接上话。 次卧的门开了，我婆婆胡淑贤探出半个身子，头发刚烫过，穿了件枣红色的棉袄，冲我笑了笑：“佳慧回来了？这屋朝北，不如南边敞亮。回头我跟英卫商量商量，看能不能换换。”她说得好像这事已经定了一样。 那扇门合拢的声音不响，却像一记闷锤，正敲在我心口上。 01 我在玄关站了好一会儿才蹲下来换鞋。 鞋柜最上层那格放了胡淑贤的布鞋，并排摆得整整齐齐，旁边还放着活络油。 我原先摆在那边的一双凉拖鞋不知被收去哪里了。 唐英卫帮我把行李箱拎进主卧。 我跟过去，站在门口，看见床头柜上多了一只搪瓷缸子，盖子半掀着，里面泡着几片人参片，看上去颜色很深很浓。 我出差前晾在阳台上的两件衬衫被收了下来，皱巴巴地搭在床尾的椅子上。 他没注意到我的目光，正弯腰把行李箱里的东西一样一样拿出来归置。我走进去，把人参缸子端起来看了看，又放回原处。 “这是妈的？”我问。 “她说睡前喝点参茶安神，我就给她买了一点，放在这边喝水方便。”他的语气很平常，没什么特别心虚的样子。 我放下那只缸子，没有说话。一个来住几天的客人，是不会把泡参茶的缸子放到主人床头柜上的。那是一种扎根的姿态。 冰箱里的东西也变了。 从老家带来的腊肉、干豆角、晒干的萝卜条占据了冷藏室的半边。 我准备周末给儿子做糖醋排骨用的那盒肋排被挪到了冷冻层最里面，冻得硬邦邦的。 我看了好一会儿，还是把冰箱门合上了。 胡淑贤已经在客厅看起了电视。 电视声音开得很大，是老家的方言剧，里面的人正在扯着嗓子吵架。 我换了件衣服出来，她回头冲我笑了笑：“佳慧，你先坐，等英卫把饭弄好。” 唐英卫在厨房里切菜，声音单调而有节奏。 他什么时候学会做饭的？ 结婚头几年，他连西红柿炒鸡蛋都搞不利索。 后来我出差多，他跟着视频学了几道家常菜，做出来味道还行，但也就那两三样来回换。 胡淑贤来了之后，他大概天天在厨房里忙活吧，案板上的瓜果皮堆得老高。 我看着他系着围裙的侧影，心里泛上一股不好形容的情绪。 他给他妈下了碗面条，卧了个荷包蛋，上面还撒了葱花。 第一碗端出来给胡淑贤的，第二碗才端到桌上。 他问我吃不吃，我说出差回来没胃口。 那天晚上我一个人坐在客房里，把手机翻出来，翻到吕佳琪发来的那条链接，点了进去。 马来西亚外派项目的介绍页面做得简洁，上面写着“任期三年” “期满返回晋升通道”。 我盯着那行字看了很久，又把手机扣在床上。唐英卫推门进来，见我没开灯，就在门口站住了：“怎么了？是不是累着了？” “没事，就是路上有点乏。” 他走过来坐到我身边，想了想说：“妈今天问你什么时候回来，她说想去趟超市，等你回来一起去，热闹。” 以前她来短住，可从来不去超市。 她嫌商场里的菜贵，宁可坐公交去农贸市场。 她如今说要去超市，是想让我领着她熟悉这个家的生活习惯，还是想让我知道这个家多了个人，从前的生活方式得改了。 我随口应了一声，说周末再说吧。他听我语气淡淡的，像是想说什么又忍住了，就这样坐了一会儿才走。 他带上门的同时，手机屏幕亮了，是吕佳琪的消息：“你上次问的事有好几个同事在打听。考虑好没有？听说他们这周就要定人选名单了。”我没有回复，把手机丢到枕边，闭着眼睛躺了一会儿。 那个周末，超市到底还是去了。 胡淑贤在超市里推着购物车，走在前面，看见什么就往车里扔。 唐英卫跟在后面，一样一样地又从车里拿出来放回去，嘴里念叨着这个家里已经有了。 她也不恼，只是换个东西再扔进来。 我在最后面隔着几步跟着他们，像这个家里还算热闹的圈子里多出来的那个人。 转到日用品区，胡淑贤停下来，在货架上拿起一床珊瑚绒毛毯。 她翻来覆去地看，说夜里睡次卧总觉得冷，要加床毯子。 唐英卫看了看标签，说这个家里有毯子。 她就说家里那床毛毯不够软，扎皮肤。 唐英卫没有看我，犹豫了一会儿，就把那床毯子放进了推车里。 我站在货架拐角处，看着那床毯子被稳稳当当地兜进车筐底，觉得那个小小的空间里已经没有我能置喙的余地了。 回去路上，她坐在副驾驶座，我在后排。 她把靠背往后调了调，说自己腰不好，要坐得松快些。 唐英卫从后视镜里看了我一眼，我没有看回去，转头看着窗外一排一排往后退的行道树。 行李箱还摊在客房床上的收纳箱上面，没有收起来。 这个周末还很长。 晚饭后，唐宇轩打了个视频电话过来，问我在忙什么。 我说你奶奶来了。 他脸上的表情顿了一下，大概明白我想说什么了。 他停了几秒钟，说那你要注意身体，又问我他爸